喝六堡茶的方法是要喝老六堡（陳年六堡茶）

喝六堡茶的方法，是，一定要喝老六堡，隻能喝老六堡，除此之外，别無他法。多老才算老六堡？老六堡的執迷不悔的仙級迷，會聳聳肩淡淡然跟你說，總得要七十年代之前做的才能喝吧。

仙級迷心中的‘老’，概括的不止六堡茶在制成後的存放期；存放收藏了多長久，怎樣存放固然重要，制作年代所蘊含的卻是一種絕無僅有的時代氣息，當時人們用什麽态度生活就會用什麽态度做茶喝茶，那是永遠不能重來的氣質，長年累月隐藏在茶中暗暗萌香。仙級境界的迷者天長地久隻抱着五、六十年老的六堡摩挲厮混。

有人嘩然，如此說法不切實際，那我們的六堡茶還賣不賣？問得好，如果指的是腦勺都未生齊的嬰孩期半成品，味道根本還沒醞釀成好喝的六堡茶，拿出來獻世多不好意思，當然不賣。

仍在醞釀修煉過程的六堡茶，喝來喝去總微微滲出一種兇巴巴的氣息，幾口下肚後胃部隐隐然略感刺激，這情形就好比如把未熟透的香蕉、芒果、木瓜從樹上采下來就吃，不是說它不可以吃，吃的人若想大聲發表愛的宣言也是有的，但，如果我們能讓這些個茶啊，水果啊持續熟成，再過一些時日它們的味道自會更趨飽滿完整甜美，那才是真正享用它們的好時刻，才不至于囫囵吞棗白白糟蹋好食材和好茶。

手上沒有七十年代之前做的老六堡該怎辦？啊的确叫人同情，那倒是可以重輕發落，老六堡的好難道還能有商榷餘地？故此老六堡又豈是人人可得。正在往仙級境界道上趕路的迷者，餐餐以三十年陳期的老六堡漱口是基本功。心向往之又未至于成爲‘迷’的，起碼二十年陳期，沒得商量。新手從十年、八年陳期喝起吧，那已是大赦 ，其他的都叫作新茶即所謂半成品，不喝也罷，喝了徒然傷感情兼傷身。

爲什麽六堡茶越老的越是好喝，不知道，它就是好喝，真正懂得品嘗、享用過六堡的人都知道，而且，看一眼就知道它夠不夠老，好不好喝，其他閑雜人等苛責有之質疑有之至死不肯明白，不願接受此類親身體驗、把自己的身體當作品茶實驗場所的說法，不相信有人能細膩至把全身感官、每一個細胞皆打開細細密密地感受茶。

誠然，各種從實驗室發出來的報告--有關六堡茶所包涵的成分，及它們如何影響口感的分析，當然不會不是真的，但擁有了這些報告不代表能把味覺、嗅覺的敏感度修煉到家，也不代表品茶能力會自動提升，況且，我們都知道，部分提出這類報告的專家是屬于其他範疇的專家，往往并不具備喝六堡茶的背景與經驗，送去做分析的茶樣，也幾乎都是新茶樣，隻喝新茶的人是沒有基礎來論老茶的，太過仰賴實驗室專家的數據報告對老茶一點也不客觀。

看到新手對待六堡茶的粗暴行爲，喝六堡茶長大的人會得驚心動魄，不過三泡他們就囔囔沒有味道，要棄掉了，可憐茶民差點沒成爲拾荒者。沖泡六堡茶絕不能從綠茶、烏龍茶或渥堆普洱茶的角度切入。綠茶的鮮純固然隻應天上有，就算它苦也苦得特别美，而烏龍茶的花香果韻簡直叫人一頭撞進迷魂陣大暈其浪，但六堡茶就是統統欠奉這些，六堡茶初初浸水前幾泡味道并不馬上顯現讨人喜歡的層次感，六堡茶的魔力是越喝到後面越精華浮現，綿綿、稠稠的感覺滋養着整個口腔，滲透進入每一個細胞。

又最怕聽到有人一廂情願說“泡六堡茶像泡普洱這樣就好了，同樣是黑茶。”啊不不不，當我們的老茶骨買賣六堡茶時，當我們孩提時代開始喝六堡茶時，所謂‘黑茶‘的渥堆工序還未出現呢，普洱是普洱，六堡是六堡是六堡是六堡，它們擁有極之天淵之别的風格與享用方法，魚目混珠混爲一談的人，陸羽要懲罰他沒好茶喝的。

喝過的老六堡都竹簍裝，好幾十公斤好大一塊，經過時間與空氣的滲透，它們不再繃得那麽緊，打開時會得有陣冷冷的茶氣幽幽昇上來，渡茶民成仙。烏黑油潤的茶條，黑得那麽透明，鑲着光環似的，大部分仍看得出是嫩芽頭；有些六堡茶葉表層像我們畫畫上水彩時，先在紙上塗一層白色打底，以緻後來無論上什麽顔色，它們都會隐隐約約含着一種粉粉的奶白色似的；有些六堡茶葉剝開後，不知爲何内藏零零星星黃色斑點遍布茶體；無論它黑，無論它白，無論它黃，都無可救藥的叫人越喝越着迷；有時它是藥味，有時它是一塊爛木頭的味，有時實在叫不出它是什麽味，但它們都同樣地叫人如獲至寶。

總覺得六堡茶沒有味道，不停嘀咕‘到底有什麽好喝？’的人，往往是從沒有喝過老六堡茶的，當然也不會知道它的好。喝過也不明白‘到底有什麽好喝？’的人，往往都是那群在沖泡時投放茶葉過多的人，陸羽原諒他們，他們隻是在糟蹋老六堡。